Hôm nay Vu Lan rồi mà bữa giờ cứ đinh ninh là ngày mai. Cả ngày ở nhà với mẹ. Đổ bánh khọt, bánh xèo ăn. Những lúc thấy cả nhà quây quần ăn uống, mình thấy mẹ vui. Có những buổi sáng, có những buổi tối thấy mẹ cứ càm ràm chuyện ăn uống của mình, nghĩ cũng có lỗi ghê. Mình với mẹ mà bất hòa với nhau, cũng chỉ có mỗi chuyện ăn uống của mình. Ko biết sau này khi có con rồi, liệu mình có khổ chuyện ăn uống của con như mẹ khổ với mình ko nữa. Từ bé mình đã ốm đau dặt dẹo rồi, lại thêm cái tật dỗi hờn là tuyệt thực, có bữa mẹ phải vác đi bác sĩ chích thuốc mới chịu ăn. Lớn lên thì đôi khi mải mê cái này, việc nọ đến quên ăn. Mình thì hay bướng bảo ăn lúc nào cũng được có gì đâu mà quan trọng, nhưng mẹ lại không như vậy. Có những ngày việc gấp, bài gấp quá ko chịu xuống ăn cùng, mẹ lại càm ràm: “Làm mà ko ăn thì làm chi cho mệt vậy con?”.
Nhớ hôm trước bị té xe, anh đưa về, thấy vẻ mặt thất thần của mẹ còn hơn cả mình lúc mới té xe nữa. Cuộc sống đã cho mẹ những cái tin đột ngột chẳng lành nên mẹ sợ, những suy nghĩ bất an vẩn vơ mỗi khi thấy đứa con nào về trễ… Anh thương mình theo kiểu “thuốc đắng dã tật” nên cứ thẳng tay bóp mấy vết bầm tím trên chân mình, mặc mình la oai oái, nhăn nhó chảy nước mắt vì đau. Còn mẹ thương mình bằng tình thương của mẹ nên thấy mình la oai oái lại… xót. Mặt mẹ cũng nhăn nhó theo từng cái la của mình, cứ như muốn giành lấy chai dầu từ tay anh để một mình bóp chân cho mình. Mẹ và anh, có một câu chuyện mà mình vẫn nhớ mãi. Một ngày “xa xưa” nào đó, ngày mà anh và mình vẫn xưng với nhau là tui với bà, đột nhiên anh nhắn tin bảo: “Hôm nay ngày của cha, cho tui gửi lời chúc sức khỏe mẹ bà nha. Nhắn với mẹ bà là tui khâm phục mẹ bà lắm lắm!”. Thấy lòng vui vui lạ. Chẳng biết có phải vì vậy mà từ đó, mình đã có thiện cảm hơn với “người bạn” đó không nữa.
…Mỗi ngày vẫn nghe những câu càm ràm của mẹ: “Lo ăn uống sao cho mập lên mới đẹp được”, “Sao chưa ngủ nữa con?”, “Cả ngày ôm máy tính rồi tối còn nhìn điện thoại nhiều làm gì cho mỏi mắt”… Mỗi ngày đi về, vẫn thích nằm nói chuyện với mẹ một hơi một hồi mới đi làm việc khác. Mỗi ngày vẫn thấy nụ cười của mẹ, những cái nhăn nhó, lo lắng của mẹ, những câu càm ràm mà chỉ thoạt nghe, mình đã biết ngay vế tiếp theo là gì. Và mỗi ngày vẫn biết mình hạnh phúc vì còn có mẹ bên mình…
“Sao không có ngày của cha?
Để con viết về mẹ
Như bao người vẫn viết về cảnh
Gà trống nuôi con...
Cha đi về phía hoàng hôn
Tự thời con chưa biết chữ
Mẹ vốn đất bùn lam lũ
Tay thêm vết chai sần
Tóc nhuốm màu thời gian
Đường con đi mẹ gánh gồng lo toan
Nơi con về bữa cơm chiều dọn sẵn
Giọt nước mắt thầm lặng
Đôi khi rớt xuống chỗ ngồi của cha...
Sao không có ngày của cha?
Để con viết về mẹ
Người đã nhận phần mình tuổi già
Để đem về sức trẻ trong con…”
(những dòng mình viết từ hồi khái niệm “Ngày của cha” còn chưa tồn tại ở Việt Nam. Có thể bài thơ này sẽ hợp hơn với ngày của cha, nhưng mình nghĩ với mẹ thì nó hợp ở mọi thời điểm…)
Chàng yêu nàng ngay từ cái nhìn đầu tiên. Nàng thuộc típ phụ nữ mạnh mẽ, tỉnh táo chứ không nồng nhiệt như tên gọi Mùa Hè (Summer) của mình. Chàng tin tình yêu là định mệnh với cảm xúc mãnh liệt, sâu đậm. Còn nàng quan niệm tình yêu đến rồi đi, thoáng qua như mọi thứ trong cuộc đời này. Họ yêu nhau với đầy đủ cung bậc cảm xúc yêu thương, giận hờn, cãi vả… Chàng đem rầu rĩ (lúc giận hờn) lẫn hạnh phúc (lúc ngọt ngào yêu thương) vào những câu chúc trong tấm thiệp chúc mừng - công việc hàng ngày của chàng. Cuốn lịch tình yêu lật lại những kỷ niệm đáng nhớ, những tháng ngày ngọt ngào bên nhau. Nhưng chính lúc chàng đang tin tưởng mình hạnh phúc thì nàng lại ra đi với chiếc nhẫn đính hôn lóe sáng trên tay – như để khẳng định cho quan niệm “tình yêu đến rồi sẽ đi”.
Tờ lịch tình yêu dừng ở ngày thứ 500. Chàng chìm đắm vào nỗi đau tình yêu tan vỡ và lại xem đau khổ, mất mát đó như là định mệnh của mình. Nhưng chính nàng đã lại chỉ ra cho chàng thấy cuộc đời không có định mệnh. Mỗi người phải tự tạo ra định mệnh của mình. Chàng là một kiến trúc sư, chàng quan tâm đến những tòa nhà, những bản thiết kế hơn là câu chúc trong những tấm thiệp chúc mừng cưới hỏi, chia buồn tang ma – mà có lúc chàng đã tưởng là định mệnh của mình. Chàng như tỉnh dậy, thoát khỏi giấc mơ của hoài niệm và mất mát. Chàng quyết định bỏ việc. Người ta phải tự viết ra những điều họ muốn nói chứ không phải nhờ đến những lời sáo rỗng của một người thứ ba như chàng. Không ai sống giùm được cảm xúc và cuộc đời của người khác. Đầu quân vào một công ty kiến trúc, chàng gặp một cô gái khác, nhẹ nhàng như Mùa Thu (Autumn). Chàng không nghĩ đó là định mệnh của mình nữa. Mùa Thu không thể thay thế cho Mùa Hè. Nhưng là một sự khởi đầu mới của cuộc sống và chàng không muốn bỏ lỡ. “Sau phỏng vấn, mình cà phê nhé?”. Nụ cười của Mùa Thu là niềm vui khấp khởi trong lòng chàng trai ấy. Cuộc sống vẫn tiếp diễn và đẹp theo một cách khác…
500 ngày yêu với những cơn mưa ướt át mùa hè, với những cơn gió xáo động, chớm lạnh của mùa thu. Với những ngày bình dị, những khoảnh khắc vụt qua buộc ta phải lựa chọn tóm gọn hay để nó trôi đi… Có những bối rối, có những hoang mang, có cả những “di sản của mất mát”… Ta thấy mình trong đó. Kịp thoát ra và kịp mỉm cười với những yêu thương!
Những ngày này mà không đi qua con đường Tôn Đức Thắng, ắt hẳn sẽ tiếc hùi hụi vì bỏ mất một trong những mùa SG đẹp nhất trong năm. Những cây xanh vàng ruộm lá, từng đợt gió ngang qua, khẽ cựa mình rồi nhảy ào ạt, lả tả xuống mặt đường. Sài Gòn mùa lá rụng… Mình vẫn thích đi ngang qua đây nhất là vào những sáng cuối tuần hay những chiều trời đổ gió, lâu lâu khẽ giật thột vì một chiếc lá vàng “hạ cánh” xuống người, xuống vai. Rồi lại ngỡ ngàng khi mấy ngày sau, trên những cành trơ trụi lá ấy, một màu xanh non mơn mởn, biêng biếc của những chiếc lộc vừa nhú… Mùa cây thay lá. Vô tình như một chân lý, SG mùa này có đến hai vẻ đẹp: Một vẻ đẹp huy hoàng, lộng lẫy của một thế hệ lá đã sống hết mình với cuộc sống và vẻ đẹp tươi non đầy sức sống của một thế hệ lá đang bắt đầu. Mùa này, đi vào những con đường này thì đến người phu quét lácũng có thể làm thơ.
Mình vẫn hay ngơ ngẩn, thơ thẩn với những con đường dệt bằng lá vàng, nghe lạo xạo dưới chân. Hay bất chợt bắt gặp cơn mưa lá ùa xuống đường xao xác. Lại nhảy tưng tưng trước những thảm lá vàng dày đặc trong khu rừng nguyên sinh ở ngay trung tâm SG: Thảo CầmViên. Lại rủ nhau đi chụp những bức ảnh lá vàng rơi, tưởng như là mình vẫn còn trẻ lắm…
Mùa tháng ba lại đi qua. Những hàng lim xẹt cháy trên phố với sắc vàng ngạo nghễ. Có đôi lúc vẫn tự hỏi sao loài hoa ấy vẫn cứ cháy hết mình từ ngày này sang tháng khác khi mà cuộc sống ngày càng ồn ào, khói bụi và lắm lắm đua chen?
**
Hôm nay, trời lại mưa... Đã là hôm thứ hai trời mưa rồi. Ngày tầm tã, ngày lất phất vài hạt thôi nhưng cũng đủ để ai nấy chợt sững người: "Mùa mưa rồi à...". Năm nay mưa sớm. Mưa làm mình có cảm giác như đã trải qua một quãng thời gian dài lắm vậy. Mùa mưa năm nay, đã thôi ko còn mơ về những chiếc dù xanh đen một thời vẫn ám ảnh. Mỗi thứ đến với mình đều có một lý do và cơ duyên nào đó trong cuộc đời. Tự nhủ có lẽ mình ko có duyên với nó vậy...
Thời gian có thể xóa nhòa tất cả những khoảng trống do một ai đó để lại. Trước đây mình đã từng nghĩ như thế. Nếu ta đau vì một người nào đó ko còn ở cạnh ta thì ngày mai, một người mới sẽ đến dần dần xoa dịu được nỗi đau đó. Đến một lúc nào đó, sự vắng mặt của người kia chẳng còn nghĩa lý gì với mình. Nếu một ngày ta bớt thân với đứa bạn này, thì chắc hẳn ta đang thân hơn với đứa bạn khác. Nếu một ngày chia tay người yêu cũ thì sẽ có một người yêu mới nào đó đang đợi mình... Nhưng càng ngày ta càng nghiệm ra, có những khoảng trống không thể nào bù đắp nổi. Có những chuyện đã qua, có những người đã quên nhưng đâu đó những ngày trở gió, những hình ảnh vô tình, những câu chuyện ko hề cố ý đọc vẫn cứ kéo ta về khoảng trống ngày xưa... Ta biết, dẫu mọi thứ đã qua, dẫu tất cả đã quên thì có ít nhất một người vẫn mải miết kiếm tìm, kiếm tìm... Như ta... (Một đêm khuya lòng trở gió với Emily winsnap...)
Một ngày CN ở nhà, trời vàng nắng. Chăm chỉ với việc nấu nướng, ăn ngủ. Lâu rồi mới có dịp nhìn ngó lại những khoảng xanh trong nhà. Này là... "vườn cải", thực chất là những luống cải mẹ trồng trên bồn hoa hay những thảm đất trên sân thượng - xanh mơn mởn. Này là cây ớt chiu chít quả - cây ớt sừng trâu mẹ mua làm kiểng từ hồi tết, đem ra chậu trồng bỗng "phát tướng". Này là cây tắc với những quả nhỏ xanh xanh và những bông trăng trắng đang dần đậu trái... Kia là những bụi nha đam mơn mởn - thứ gia vị mẹ bỏ vào món chè đậu xanh mà lúc đầu vẫn chê ỏng ẹo nhưng bỏ vào sữa chua thì mình fai đi tìm kiếm khắp các siêu thị mới có được một nơi còn hàng. Kia là hàng đu đủ vừa trồng, nọ là cây dứa kiểng đang bám đất xanh um (mà gốc tích của nó vẫn là một "bí mật" nhỏ của riêng hai đứa), kia là cây rau mơ đang nảy lộc (hấp với trứng gà ăn thì... chẹp chẹp)... Cứ góc nọ, góc kia lại phát hiện thêm cây hành, cây ngò gai mà thinh thích. Mẹ còn định ươm thêm đậu xanh làm giá ăn cho mát trong mùa nắng nóng này. Chắc kiếp trước mình là một... cái cây hoặc chăng cũng là một nông dân chính hiệu nên nhìn những cây trái này mới thích thú đến vậy... Thấy cuộc sống bỗng yên bình đến kỳ lạ. Ko bài vở, ko toan tính, bon chen. Mới hiểu vì sao về già, người ta vẫn cần lắm một khu vườn của riêng mình. Như nhân vật cùng tên với mình trong bộ phim "Trăng nơi đáy giếng" (mới xem ngày hôm qua) vẫn ao ước có một khu vườn của riêng ta - nơi chỉ có anh và em... Nhà bên có ai đó vừa lên xe hoa, một mái ấm nhỏ đang định hình. Lại ấp ủ ước mơ và hi vọng bình dị của một đứa con gái... ! VƯỜN XUÂN Thảo Phương
Em tìm kiếm mảnh vườn cho riêng ta Nơi chỉ có em và anh trong đó Nơi chỉ có anh cùng em và cây cỏ Để ta nghe lòng mình khi cơn gió thoảng qua...
Em tìm kiếm mảnh vườn cho riêng ta Nơi bóng lá xanh rập rờn nắng gió Nơi anh và em bình yên trên thảm cỏ Xa cách cuộc đời
Em chỉ kiếm một mảnh vườn riêng thôi Bởi cuộc đời không có thật Và tình yêu... Tình yêu không ân hận Để ta nhớ nơi ghi dấu ấn cho tâm hồn
Khi chiều về cây lá cũng bâng khuâng Em lại thiếu anh - Ôi thiếu vô chừng Hãy ở lại cùng em nơi vườn xuân hoang dã Để em nghe tiếng thì thầm của tình yêu nghiệt ngã - si mê...
Tháng 5 đã về. Mới tết đây thôi mà ngoái đi ngoái lại, ve đã kêu váng khắp con đường, góc phố. Tháng 5 của deadline cứ đếm ngược từng ngày. Tháng 5- có một ai đó đang mong chờ cho tròn trịa năm... Vô tình tìm lại được những cuốn tập Văn cũ - những cuốn tập mình từng rất nắn nót, chăm chút cho mỗi nét chữ, bài giảng. Những cuốn tập mà ko đầy những ghi chú thì cũng đầy những thơ thẩn của riêng mình một dạo. Đọc lại đc lời mình từng khuyên một người bạn: "Hãy suy nghĩ những gì mình nói nhưng đừng nói những gì mình nghĩ" và lại được khuyên ngược lại rằng: "Nhưng có những khoảnh khắc chúng ta cần phải nói hay thậm chí nói thật nhiều về những điều mình nghĩ (điều thầm kín)"... Qua rồi tháng 5 của một ngày đã xa... Thêm mùa mưa nữa lại về. Còn bao nhiêu điều ấp ủ nhưng rồi hình như cứ hao mòn theo năm tháng. Cứ mỗi một mùa mưa qua, nhìn lại mình đã thay đổi nhiều lắm. Mong sẽ là một mùa mưa trong trẻo và yên lành...
Có một ý nghĩ thoáng qua, ta biết mình lại đang đứng trước một ngã rẽ... Chỉ mỗi việc rẽ hay đứng im thôi đã khiến ta suy nghĩ đau đầu rồi. Mỗi lựa chọn đều dẫn đến những con đường riêng nhưng đích đến thì chỉ có 2 thôi (ngay cả khi lựa chọn có là... lửng lơ con cá vàng): Thành công hay thất bại, hạnh phúc hay đau khổ. Ngày xưa, cũng vào một mùa mưa, ta đã có những quyết định... Dù có nuối tiếc hay ko thì với ta, quyết định đó luôn đúng đắn và sáng suốt ở tại thời điểm đó. Ta sợ những đắn đo, cân nhắc rồi cũng đưa mình về với ý nghĩ đầu tiên - giống bài thơ nước ngoài mình được học hơn 6 năm về trước: Người lữ khách phải gõ lên bao nhiêu cánh cửa mới tìm thấy nhà mình ở cánh cửa đầu tiên... Cần một chút can đảm. Cần một chút nổi loạn, một chút bình tâm... 25 tuổi, có quá trễ để bắt đầu lại một cái gì đó? Nếu ko phải bây giờ thì có thể sẽ là chẳng bao giờ nữa. Đã bao lần ta tự nhủ với mình rồi? Ta đang ngủ quên với một hiện tại bình lặng nhưng luôn ẩn hiện những cơn sóng ngầm mạnh mẽ, dữ dội. Câu nói của một cây viết trẻ đã ám ảnh ta từ thời 20 và đến giờ vẫn còn thấm thía thế: "Hãy cố gắng hết sức để nếu không trở thành đc người như mình mơ ước thì cũng ko trở thành kẻ như mình không mong muốn"... Ai sẽ đi cùng ta cho hết chặng đường này?
Tháng 4. Trời nắng nóng điên người. Nóng rang khô, bỏng rát đúng như câu thơ ngày xưa mình từng cảm tác: "Trưa tháng 4 trời như đổ lửa...". Trời này mà còn cúp điện thì đúng là một bi kịch. Ko hiểu những người suốt ngày làm việc ngoài trời làm thế nào để có thể sống sót qua mùa nắng này khi có người chỉ ở trong phòng ko máy lạnh thôi áo đã đẫm mồ hôi??! Nóng tháng 4 làm người ta dễ quạu, dễ cau có, dễ những bức bối ko giải tỏa đc... Giá ai cũng có thể là mình...
Tháng 4 có sinh nhật của những người quan trọng với mình. Sinh nhật chị - ước mơ nhỏ bé và giản dị ngày nào vẫn còn xa vời quá: "Mơ, em mơ mơ về căn nhà nhỏ. Quanh co lối mòn hoa dại nở. Chỉ mình em bên anh, bên anh...". Sinh nhật T - thực tế cuộc sống khác xa những gì hai đứa nhóc lớp 6 là mình và nó từng mường tượng. Sinh nhật N - yên bình như là... N. Và sinh nhật một người... chỉ mới năm trước thôi vẫn còn hơi lạ lẫm với mình. Nhớ cái sinh nhật đơn sơ, ấm áp ấy, những vòng rượt đuổi giỡn đùa như trẻ con... Chỉ một năm thôi mà mọi thứ đã thay đổi đến bất ngờ! MỘt năm rồi một năm sau nữa... Vẫn ước có thể cùng cười với những gương mặt ấy đến những năm... 70 - như lời một e nào từng bảo!!!
Tháng 4. Có hai con người vừa ra đi. Người thân của những người mình yêu mến. Một người đã thua trong cuộc giằng co của cơm-áo-gạo-tiền, buông tay trong cuộc đấu tranh với chính mình... MỘt người đã thua trong cuộc chiến với bệnh tật... Đôi khi nghĩ "Cuộc đời đúng thật phù du. Bao năm một giấc mộng thu bay vèo", ngắn ngủi ko ngờ... Gặp đây rồi xa đây, chả biết được lúc nào! Mong là những người ở lại có thể đi tiếp cuộc hành trình của mình một cách suôn sẽ!
Tháng 4, tìm về nơi núi mây kỳ ảo để giải tỏa trong mình những ngột ngạt. Rong ruổi những chuyến đi đế thấy gần nhau hơn. Có lúc thấy ước muốn trong mình quá đơn sơ và bình dị, vậy mà vẫn ko thể quẳng hết thảy mọi dây nhợ vướng víu quanh mình để thực hiện. Lại sắp hết tháng 4. Lại thêm một deadline trong vòng quay quanh quẩn. Đến ngày mưa biết đâu chừng lại là một ta-ướt-sũng như ngày nào...
Ngày cuối cùng của tháng 3. Tháng 3 của những ngày vàng hoa nắng. Tháng 3 của những ngày cứ ám mãi những câu thơ của nhà thơ họ Đỗ: "Hoa điệp vàng tháng 3. Những phố mù mưa xa. Một tên người chợt nhớ. Một tên người chợt quên...". Cứ ngơ ngẩn mãi trong sắc vàng nhẹ nhàng của nắng, của gió hòa quyện cùng sắc vàng đến ám ảnh của loài hoa lim xẹt, của cây bò cạp nước. Trước nhà cũng có một cây bò cạp nước mẹ trồng mà đến giờ vẫn chưa thấy ra hoa. C bảo vậy là Sài Gòn có hai mùa hoa vàng, một là hoa lim xẹt, hai là hoa bò cạp vàng. Lúc nào đi ngang cũng mải miết nhìn ko biết chán. Là một đồi hoa khi đi về hàng ngày trên cầu Kênh Tẻ. Là chỏm hoa vàng rực khi phóng vèo xe từ cầu Văn Thánh qua. Ko kịp chụp. Đến khi quay lại, những chỏm hoa ấy chỉ còn lại màu nâu sẫm của những quả lim xẹt đang tượng hình. Có người hứa sẽ chở mình đi chụp lại vào mùa sau, với một “điều kiện đủ” mà đôi khi ko muốn nghĩ đến bao giờ… Hết mùa lim xẹt lại đến mùa bò cạp nước. Hai đứa có một chiều hóng gió ven bến sông để chụp loài “hoa nắng” vàng tháng 3 mà mình yêu thích ấy - trong bộn bề nghĩ suy… Tháng 3 của những ngày nhớ nhớ thương thương, của những lúc bon bon xe trên đường, đưa tay chụp vội một chiếc lá khẽ khàng rơi. Tháng 3 của những chuyến đi gom yêu thương đầy trong ký ức. Yên bình một điểm tựa, ngồi ngắm biển xa cùng những cái nắm tay ko muốn thả ra bao giờ… Tháng 3 của một giấc mơ trằn trọc chưa tượng hình. Nghĩ suy. Đắn đo. Rồi lại bị cuốn vào vòng xoay của hiện tại. Cứ thấy nợ mình, nợ người một lời tự hứa chưa trọn vẹn… Rồi tháng 3 lại đi qua. Những thảm hoa vàng trên phố vụt vèo trôi. Lại về với những bộn bề, lại gia hạn cho mình một lời tự hứa khác. Lim xẹt thôi ko nở nhưng thảng hoặc trên phố chút mùi hương đặc trưng vẫn ám ảnh đâu đây. Hoa điệp vàng tháng 3… Khói trời hong mái tóc. Chút buồn nào trong hoa...
Nghe như một cái tít giật gân câu khách đang nhan nhãn trên các tờ báo thị trường... Nhưng câu chuyện ở ngay bên, cách nhà mình 2 căn. Thằng nhóc S. mà mẹ vẫn bảo là ngoan và đẹp trai lắm. Lâu rồi ko để ý, cứ tưởng nó vẫn còn bé lắm cơ, ai dè đã 19 tuổi rồi. Nó mới có người yêu, đang chuẩn bị cưới xin rồi "ra riêng". Nghe đâu con bé đã ít nhất 1 đời... bồ, khăng khít lắm nhưng chia tay đã hai năm nay rồi. Tréo ngoe thay, bồ cũ của con bé lại là bạn thân của S. Chẳng hiểu ghen tuông thế nào lại me nhóc S. đâm đến chết khi nó mới vừa bước ra từ một tiệm internet... Nghe nói có đứa bạn vào can cũng bị vạ lây, may mà qua khỏi. Nhà bên đang kèn trống um sùm. Đám tang S. Còn hung thủ đang bị tạm giam - ra đầu thú ngay sau khi gây án. Mọi người xì xào, chẹp miệng bảo đứa chết, đứa vào tù, còn con nhỏ chắc... đi lấy chồng khác. Chém giết nhau rồi có đc cái gì đâu. Mình chỉ nghĩ ko biết bây giờ con bé đi đâu, có ghé qua và đc ghé qua để nhìn S. lần cuối? Trong những mối quan hệ tay ba như thế này, hình như người con gái có lỗi nhiều hơn. Như là chưa thể giải quyết ổn thỏa quá khứ của mình để dây dưa với hiện tại, nhất là khi người yêu mới và người yêu cũ lại là bạn thân... Một kết cục ko đáng có. Một đầu năm thật ảm đạm, vì tình!
Con gái thường hay mơ mộng trước ngưỡng cửa tình yêu với hàng tá những điều mong ước lẫn mường tượng mà cấp độ cao hơn là đặt ra một tiêu chuẩn nào đó cho người yêu của mình. Để rồi có những người, yêu và lấy chồng không giống những cái chuẩn đó tẹo nào! Con gái thường hay mong người yêu mình phải là một ai đó thật hoàn hảo. Ít nhất phải hơn tuổi mình - vì như vậy mới có thể khiến mình... nghe lời hay nể phục. Và tất nhiên, ai cũng mong người mình yêu đầu tiên sẽ là người chụp ảnh cưới với mình... Nhưng, như lời thầy Văn vẫn nói: "Sự đời ko đơn giản"...
Tôi ko phải là người đầu tiên của người ta và ngược lại. Tôi cũng ko fai là ng thứ 2, thứ ba. Người ta ko phải có rất nhiều nhưng cũng ko thể gọi là ít những tình cảm, những rung động mênh mang. Có những tình cảm thoáng qua, có những tình cảm dai dẳng đến khờ dại. Nếu gọi đó là yêu thì tôi cũng từng yêu như vậy. Nếu gọi đó là những ngây ngô đầu đời thì tôi cũng từng ngây ngô như vậy. Tôi và người ta gặp nhau có lẽ vì hai đứa có cùng một nỗi-đau-khác-tên-gọi. Tôi yêu một người, không hề đúng như những gì mà tôi từng mường tượng: Người phải hơn tuổi tôi, người phải điềm đạm, chững chạc hay người mà tôi khuỵu ngã thì có thể ôm gọn tôi vào lòng... Người ta của tôi mong manh và dễ tổn thương y hệt tôi của cái thời xa xưa nào đấy. Người ta có những cơn điên mà tôi ko thể lý giải được bằng lời, có cả những cơn điên... vì tôi. Người ta cũng có lúc trẻ con với những hờn giận mang tên tình yêu. Người ta đầy khiếm khuyết như tôi nhưng có lẽ vì vậy mà người ta thật như cuộc đời này. Bởi, hai đứa đều không còn ở cái thưở tin tình yêu toàn màu hồng... Rất nhiều người đã bảo, tôi chỉ có thể yêu và lấy một người hơn tôi chừng 5-7 tuổi thì mới có thể hạnh phúc được. Nhưng tôi lại đang yêu một người... bằng tuổi. Đây có lẽ là điều mà tôi phải ngạc nhiên nhất với mình. Ấy vậy mà vẫn có điều làm tôi bất ngờ hơn, những đứa bạn thân của tôi, những cô gái vốn cùng "chí hướng" anti-người-cùng-tuổi lại cũng đều lựa chọn những người yêu cùng tuổi cho mình. "Như vậy thì các ông ấy dễ làm bạn được với nhau trong khi chúng mình tám chuyện".
Khi yêu một người cùng tuổi, tôi phải nghĩ xa hơn đến chuyện mình sẽ nhanh già hơn người ta và sẽ phải lo vô khối thứ mà ở tuổi này, người ta vẫn chưa cần nghĩ đến. Khi yêu một người cùng tuổi, tôi được "cảnh báo" những thuận lợi (dễ đồng cảm, chia sẻ, dễ giúp nhau trong công việc hay vừa là người yêu vừa là người bạn) lẫn khó khăn mà dường như cái khó khăn nó chất chồng nhiều hơn. Nào là vì con gái mau già hơn nên đến một độ tuổi nào đó sẽ... dễ mất chồng. Nào là khắc khẩu, ko ai nhường ai, dễ xung đột. Nào là mỗi khi quyết định điều gì phải bàn bạc, tranh cãi mỏi miệng. Là khó lãng mạn, khó được chiều hay không tìm được lời khuyên hợp lý mỗi khi có chuyện ưu phiền, khúc mắc...
Tôi đã yêu người ta, không phải vì người ta theo đuổi ráo riết, ko fai vì bất cứ thứ gì mọi người vẫn so kè. Tôi đã yêu người ta, vì đó là người có thể chia sẻ với tôi bất cứ chuyện gì, bất cứ ở đâu và bất cứ lúc nào, dù có là nửa đêm hay tờ mờ sáng. Tôi đã yêu người ta, vì đó là người tôi muốn nhắn tin khoe đầu tiên mỗi khi vui, muốn chia sẻ mỗi khi buồn hay mệt mỏi, muốn gặp ngay mỗi khi đi xa về... Là người tôi có thể vui khi thấy người ta vui, buồn khi biết người ta bất ổn... Tôi đã yêu người ta, bất ngờ như những bất ngờ mà người ta đem lại cho tôi. Là chiếc áo mưa trong một ngày trời tầm tã. Là một bông hồng không nhân dịp nào cả. Là những thương yêu qua hàng ngàn tin nhắn đã gửi cho nhau, là những lo lắng ngay cả khi đang dỗi hờn, là quà tặng âm nhạc cả khi đang ngồi cạnh tôi... **
Tôi yêu một người yêu tôi. Người dễ tổn thương và nhiều khiếm khuyết như tôi. Hai đứa đang bước đi trên một con đường còn dài lắm. Hạnh phúc cuối đường như sợi dây nilon bám mỡ, chẳng biết tuột ra khỏi tay lúc nào. Thế nên, chúng tôi đã nhủ hãy yêu thương đến khi nào còn có thể yêu thương...:X
2009, một năm đầy biến động, đầy bước ngoặt, đầy cảm xúc và quá nhiều thay đổi với mình... Sắp Giao Thừa, lại nhìn lại mình của một năm đã qua...
* Mình đã làm đc những gì trong năm vừa qua nhỉ? Ừm, ít nhất cũng đạt được hầu hết những mục tiêu lặt vặt mình đã đặt ra vào năm ngoái... - Đã sắm sửa đc n~ gì m thik cho mình, cho mẹ... Đã hoàn thành xong kế hoạch 1 năm... - Đi bơi: Đây đã từng là mục tiêu m nghĩ là hơi khó khả thi vì ngại ngần. Vậy mà cuối cùng cũng thực hiện được nhờ sự hưởng ứng của Cua và Đầu gà. Tuy chỉ bì bõm nhưng ít ra đã bớt cảm giác sợ nước và có chút gì đó tự tin với mình hơn... - Công việc: Đã bớt lu bù với bài vở, đã tìm được người đủ teen và phù hợp hơn để chuyển giao lại công việc mình đã đảm trách hơn 1 năm qua... Có chút luyến tiếc nhưng chưa bao giờ hối hận vì quyết định của mình. Như một ai đó vẫn hay bảo mình, phải biết chia tay với quá khứ thì tương lai mới đến được! - Sinh hoạt: Đã bớt thức khuya, đã biết điều độ hơn và chăm chút cho mình. Đã biết điệu đàng hơn với váy áo. Ai cũng bảo mình bớt già, bớt "lúa" hơn... năm ngoái. Thậm chí có lúc còn xì tin thái quá, ko chịu nổi... - Sở thích: Đã chụp đc loạt ảnh trời mây từ trên cao, đúng như mình từng mong muốn. Đã ko còn mơ đến những nơi mình đã từng mơ cách đây nhiều năm... Và ko dưng, một đứa vốn ưa những màu trầm, nhã lại đâm "kết" cái màu cam - cà rốt chói lọi hồi nào ko hay. Bắt nguồn từ sở thích mới: Nước ép cam - cà rốt. Bắt nguồn từ... từ khi nào chả rõ, như là "biết yêu khi nào" vậy đấy! - Bạn bè: Có lẽ đây là năm cao trào của bạn bè. Mở rộng "địa bàn" và "ăn chơi" ko ngừng nghỉ. Cột mốc có thể tính từ khi có nhóm MN, có những người bạn mới, có những người bạn thân thiết hơn. Có khi nghĩ cuộc đời là một cái duyên đã được sắp đặt sẵn... Cường độ ăn chơi chóng mặt, mà Q.2 có thể xem là một trong những "đại bản doanh" cho cả đám tụ tập. Cũng từ việc ăn chơi như vậy mà bao nhiêu rối rắm, giận hờn phát sinh, chồng chéo, đúng như cái tên của nó... - Sự cố: Là cột mốc để thay đổi rất nhiều thứ với mình và với mọi người trong nhóm. Tai nạn ngày 18/7 - "đêm định mệnh" như cả đám vẫn đùa với nhau. Chỉ qua một sự cố thôi mà có thể ảnh hưởng nhiều đến như vậy... Ko ai có thể ngờ đc! Một sự cố khác nữa là lần đi tránh "cúm H1N1" nhớ đời. Lần ấy mình đã nguyện 1 điều mà đến giờ vẫn còn áy náy vì chưa thực hiện được... - Tình cảm: Hình như đây cũng là năm diễn biến tình cảm phức tạp nhất với mình. Những điều bất ngờ nhất, ngạc nhiên nhất. Những chồng chéo, phức tạp đến đau đầu. Năm lấy đi của mình rất nhiều nước mắt, cho mình rất nhiều những cơn đau dù cũng có không ít những niềm vui, nụ cười lẫn những trải nghiệm mới mẻ! Bắt nguồn từ tin nhắn ngày 30/5 và cái lần "qua cơn mê" đau quặt quẹo... Sau những trắc trở, cũng đã có một người để mình có thể dựa vào những khi mệt mỏi, có thể chia sẻ những buồn vui...
* Năm nay, lại đặt ra cho mình những mục tiêu mới: - Những nơi mới muốn đặt chân đến trước khi kịp già, như cái ngày xưa mình vẫn thường nói ấy! - Đang dòm ngó 1 em laptop thay cho "con rùa mang chân ốc sên" ở nhà - Cải thiện thời gian biểu - Đi học: Có cái gì đó để tập trung cũng hay, "hòn đá lăn là hòn đá không bám rêu" - Biết bơi - Và trên hết là thực hiện điều mình đã từng tâm nguyện - ko lúc nào là trễ hết, phải ko?
* Top tin nhắn đáng nhớ nhất với mình trong năm qua: - Ai biểu t làm bạn với 1 con rùa chuyên xài đồng hồ dây thun chứ! - Keo kịt. Nhắn 1 tin hỏi thăm cũng ko dám, nhá nhá cái ji hử? hết tháng 3 rùi, tìm đc ngiu chưa hả bà kia. - T xỉn rùi nha. Đừng có chọc t nha. Bà đẹp kệ bà chứ, bà có fai ngiu t đâu mà qtam… - Này cậu, bánh pía sáng nay ngon lắm, dâu cũng ngon nữa, chỉ có điều chủ nhân của nó dạo này đanh đá quá. Hehe, ngủ ngon nha. Tớ khò khò đây. Hehe. - T bỏ việc rồi ku. Đang ở cf chuồng bò. Hôm nay dậy rõ sớm, tính lên cty làm thật tử tế. đến rồi tự nhiên vòng thẳng về TT. Nam Cao nói trong Chí Phèo rằng những thằng điên và say k bao giờ làm theo những j chúng định làm. Bà nội of Teppi nói nó là cái cây mọc hoang. Hoặc là sẽ chết khô ko ai biết. Hoặc sẽ thành cây đại thụ… kaka. - Uh, nếu khóc đc thì cứ khóc và cũng nên khóc cho thoải mái. Đi đường cẩn thận. tớ đang định làm mai cho c 1 ng bạn của tớ. hì. Một người để c có thể gục đầu vào vai người ta mà khóc. Hì. Mấy ngày nay tớ cũng khóc, khóc vì những điều chẳng ra gì, hì. Đó là cảm xúc, c cứ khóc đi, tiếc là tớ k ở cạnh c lúc này để chia sẻ với c. nhắn cho t khi c về đến nhà nhé! - Trăng we đẹp wa… nằm trong phòng nhìn ra cửa sổ… gió mát nữa. thik ko chịu nổi… ghét SG… - Hehe, cầu vồng đẹp wa, ra mà xem kìa. Vừa chạy xe vừa ngắm cầu vồng, hehe. Mưa - Đôi lúc con ng bất công với nhau wa m nhỉ! Vd như t đang than thở làm m suy nghĩ. Haizz, thật khó nghĩ. - Hnay ngày father’s day! Cho t gởi lời chúc sức khỏe mẹ bà nhé… - Nhớ KK wa ko chịu nổi nhắn tin rồi. Sáng nay chạy xe nghĩ tới KK mà khóc trên đường luôn. Mẹ hỏi sao ko thấy KK wa, buồn wa! - Vậy sao ko có chùm cóc chứ? Ko rơi thì nó nằm đâu? Where are cóc? - Điều 9, bộ luật TY: “Nếu ai vô tình or cố ý gây thương nhớ cho ngươi khác hay gây hậu quả làm tan nát trái tim, thì fai chịu hình fat chung sống trọn đời với ng đó”. - Tự nhiên thấy nhớ bà quá… làm sao đây nhỉ?? - Ừ, lúc đó thấy mặt m hơi bực bực nên gọi hỏi xem m về nhà chưa thôi. Ko có j đâu, m về nhà rồi là đc rồi. - Mới về tới nhà bạn, HN bây giờ đang mưa. Về tới nhà bạn ướt hết rồi này. - T.M từ Nha Trang bay vào lúc trưa nay. 1 ng khác thì đang đứng trước cổng nhà khi biết tin mình bệnh cách đây 15p. Mình kiên quyết ko ra dù là chỉ nhìn qua cửa sổ... - T gửi cho bà trái mít ở bảo vệ nha - Dt but đđ, tg ch x x (ng s ch đẹp hơn, hehe), bg b… - Mưa thì ngồi giữa mưa uống cf cho nó lãng mạn? hehe, 2 ng có nhìu kniem ko mà hắn iu bà ghê thế? Ntin cho hắn là “bít rằng cố wen là sẽ nhớ nên đành cố nhớ để mà wen” đi… chúc a sớm quên đc e, hihi! - T bị cảm rùi, ắt xì… hihi. Thui, t đi ngủ trc đây. Bb bà hen. Ngủ ngoan and ngon - T nằm ngủ mê mệt. tự nhiên sợ nghề viết. đầu óc lơ lửng, quay cuồng. hay kiếm cái j nhẹ nhàng làm nhỉ? Ôi trời ơi. - Táo về HN, bùn nhỉ. Thấy hẫng đi. K dám nói ra sợ nó chộn rộn hơn. T đã nhiều lần như thế nên k hiểu hơn ai hết. mong là nó sớm ổn định. Sg, t hiểu với nó k chỉ là một nơi để kiếm tiền và lập thân. - Đến giờ xe chưa chạy. tớ lại muốn ôm tất cả đồ đạc về lại rùi. Chưa đi mà đã nhớ các bạn, hơ hơ. - T hiếu thắng lắm. kg muốn ai đánh giá thấp mình. Muốn fai có 1 cái gì đó để ngta ko thể khinh mình đc. Mà ông này tâm lý lắm m ơi. Hiểu t wa khiến t fat sợ. - Kẻ đó ko xứng đáng với tcam của c. Quên đi và đi trên một con đường mới. Ngủ ngon. - Đa tạ. năm nào cũng là tn của bà cú già đầu tiên. Thức khuya quá coi chừng già hơn t đó. Hehe. - Về chưa đấy. tạnh mưa rùi kìa. Ko về là mưa lại đấy… - Ê ông bảo chị lấy chồng đi hả. đợi e về cả cưới nha. - Ừm, iu thì iu nhưng mà bướng bỉnh, lì lụm, ngoan cố mà chắc cũng ko ai chịu nổi… - SG có bao giờ mưa gió đáng ghét thế này đâu! - Đau thiệt mà. Uống rùi but vẫn đau..hic. độc ác thế, cười trên sự đau khổ của ngkhac… còn hehe nữa. - Eo, sao mà miệng “độc” thế nhỉ? Đọc tnhan xong là cứ mún lên máu… - T chưa có chết… mới ngáp ngáp thui… - Ôi cuộc đời mới đẹp làm sao, ta ko bị H1N1. Mai tớ đi công tác Cần Thơ. lalala - Bài viết dễ thương, xúc động. - Chúc bạn H luôn có qđịnh sáng suốt và sớm tìm đc thằng nào nó hỉu đc mình. Hehe. - Thôi để lần sau đi nhé H. T muốn gặp H lâu chứ đi vào đó gặp H rồi lại đi thấy ko hay lắm, ko phải là tác phong của T mà. - Trời! Biển Nha Trang vắng người lắm. Ra đó chắc có ng kêu t khùng á. - Hnay mê chơi k thể hiện tcam nữa à! Đang trên xe về tp. - Nhớ hoài nụ cười hồn nhiên và ánh mắt sắc sảo của em. - K ngủ đc nè! Bắt đền đó, thức chung đi! - ...Trưởng fanclub đã ký. - Hihi. Trc khi nhắn cái tin này có đấu tranh tư tưởng lắm hok ta?? Ok, xác nhận là k fai “never” rùi. - Quan tâm mà chỉ dám liếc nhìn thui…tội nghiệp…hehe. - Gớm. chả xưng hô nhứ thế mãi rồi còn gì. Hnay vui wa, may mà còn có các c ở bên cạnh tớ những lúc ntnay. Iu các c thật nhiều. khakha. - Đấy, lại lý trí. Tốt but k fai lúc nào cũng vậy? đôi khi m nên thử để cho cxuc làm chủ thử xem… tiếng nói từ trái tim mà. - Về đi, trễ rùi. Thân gái đường xa nữa. - Đang bận nt cho ng yêu hả? dạo này quên ăn nt cho nên đau bao tử đấy. thế mà cứ giấu. - Mới về tới nhà… tự nhiên thấy nhớ “ktct” wa… hehe… - Tại bệnh “tươm tướp”đó… (cười cái lúc 12h đêm cái coi…) hehe. Rảnh thì lấy nc ấm bỏ vào tí muối ngâm 10p đi..chắc bớt… ngày mới rùi. Hello, ngày mới may mắn hen. - Có mệt lắm hem pà? Nghe giọng thều thào thế? - Bé Rùa? Hehe… ăn cũng lâu, lúc nào cũng xong sau cùng, ntin reply cũng lâu … haizzz. - Lại mưa đêm… sg k chịu ngủ, khóc nhè nữa rùi…haizz. Chán. Nhớ đấy ko cần thương ha! sẽ khắc cốt ghi tâm câu này. Thêm 1 cái ghét nữa, ntin lâu lắt mới reply. Ghét, ghét, ghét! - Mẹ đã nhốt gà vào chuồng, mài dao chuẩn bị mổ lợn. bố đang câu cá và nấu rượu, bác đang đi hái rau ngoài vườn. NHẬU thôi, hehe. - Cậu tin không? Tớ đang ngồi cạnh người tình của cậu. - Mobifone xin thông báo. Đã gần hết hạn thời gian trả lời. mong quý khách trả lời nhanh giùm để tổng đài viên của chúng tôi còn đi ngủ. - Này tớ đang buôn mã tấu đó nha. SG cũng đang mưa. Tớ đang k vui lắm. C có nhiều chuyện vậy vui hay buồn? Ra đó ráng mà tung tăng đi chứ. - Đêm về kg có rượu và hoa. Trăng thu tỏ sáng cảnh sơn hà! Nước non hai tiếng cao vời vợi! kg màng ta nhớ Hạnh nhà ta! Bởi vì Hạnh hứa sẽ có wa! - Cầu cho bạn bình an. - Cần Thơ gạo trắng nước trong... - E ráng hạnh fuc nha. Hạnh fuc bù cho cả chị nữa. - Sài Gòn mưa hoài à. T.M gọi điện. Có những điều ngta ko bao giờ nói khi ngta tỉnh. Buồn. - Tình cảm mà, đâu fai như bài thơ H đang làm dở dang đâu, đâu có fai ngừng, ko làm nữa thì nó sẽ giữ nguyên như vậy đâu chứ? - Thuê bao quí khách vừa nhận đc 1000... Yêu cầu quí khách soạn thảo... để xác nhận thông tin.
--> Cám ơn những người là tác giả của những tin nhắn này. Những người luôn bên mình trong thời khắc khó khăn cũng như cần mình khi người ta bất ổn... HI vọng sẽ là một năm suôn sẽ hơn.
Ta lại gặp bạn trong tâm trạng của 2 năm về trước. Những câu chuyện của hơn 700 ngày trước vẫn kéo dài đằng đẵng đến bây giờ. Hai đứa tản bộ trong một tối trời lộng gió. Ta từng khuyên bạn những gì bạn đã khuyên ta: Hãy cho người ta và cho chính mình một cơ hội, đừng để đến khi qua đi lại hối tiếc điều gì - như bạn đã từng tiếc 2 năm về trước. Hãy để tình cảm của mình quyết định, nếu tình cảm đủ lớn thì đó là tình yêu, ngược lại, bạn cũng có thể dẹp bỏ những lấn cấn trong lòng... Nhưng hôm nay, gặp lại bạn, ta cũng ko thể lý giải đc tại sao tình cảm của một người con trai lại có thể thay đổi chóng vánh đến thế. Người, bạn vẫn nghĩ là chín chắn hơn bạn, chung thủy và ít đổi thay hơn bạn... Những gì người ta nói, cuối cùng cũng chỉ là lời nói thôi. Hai đứa con gái thì ko thể lý giải đc tình cảm của một đứa con trai, đúng ko?!
Ta bắt gặp trong câu chuyện của bạn, có ta: "Tại sao em cứ nghĩ cho người này, người kia, em ko thể sống cho chính mình đc hay sao?". Hình như chỉ có con gái mới hiểu, một mối quan hệ ko đơn giản chỉ là chuyện của 2 người - khi đã có quá nhiều thứ chồng chéo lên nhau. Con gái vẫn cứ là con gái, quyết định vậy rồi nhưng làm sao ko nghĩ đc khi người ta đã bày tỏ với mình? Ta lại nhớ đến một câu thơ từng được viết bằng nước mắt cách đây ko lâu: "Một lời ai buột miệng. Thành nỗi niềm trăm năm...".
Chiều cuối năm, bạn đang trở gió. Lòng ta cũng chẳng tĩnh hơn tí nào... Lại tìm vào một quán ăn Hàn Quốc, dù ta biết những món Hàn có thể gợi lại trong bạn cả một trời kỷ niệm. "Tại sao mình lại có thể si mê một người như vậy nhỉ, trong khi có biết bao nhiêu người tốt hơn theo đuổi mình?", thì đó mới là... tình yêu. Cuối năm lòng nặng trĩu. Bạn ra Bắc, ta mong là một chuyến đổi gió để bạn tìm lại sức sống trong mình...
Từ lâu rồi bỏ quên một thói quen ngày xưa em vẫn thích: Viết. Vì công việc, vì "mải mê chinh chiến và yêu đương" hay đã bớt tâm trạng, đã vơi dần những cảm xúc muốn sẻ chia? Em ko biết, chỉ biết ngày xa xưa ấy, em đã bảo với lòng nếu chỉ còn một tháng, một tuần hay một ngày để sống, em vẫn chỉ muốn đi và viết. Viết cho mình và cho những người em yêu thương…
Em! Ngày lớp 8 đã nghĩ nếu có một đứa con gái, em sẽ dạy nó cứng rắn và tự lập để không ai phải lo lắng vì nó. Nếu có một đứa con trai, em sẽ dạy nó biết quan tâm, chia sẻ và hơi lý tưởng là làm những điều nghĩa hiệp…
Em! Vẫn hay gọi mình là người đặc biệt, vì đã trải qua những điều không bình thường. Quen tự quyết định, quen tự thân làm, quen những cảm xúc ko muốn kể cùng ai, quen những bất cần lẫn những thất thường của vui-buồn-hờn-giận. Ít ai "bắt mạch" được cảm xúc của em. Khi em vui, mắt em vẫn buồn so đến lạ. Khi em buồn, vẫn có thể nhí nhảnh cười đùa lúc ai đó hỏi han. Vui với niềm vui người khác, buồn với nỗi buồn người khác và không ít lần làm cây cột để người khác tựa đầu vào mà khóc… Nhưng em lại chưa từng khóc cùng ai. Có những ngày đau quặt quẹo, có những ngày rưng rưng nước chực trào ra, em vẫn nén lại được, để nuốt ngược vào trong hay để vỡ òa những khi em… một mình!
Em đã tìm thấy một người, người có thể vui cùng niềm vui của em, an ủi lúc em chông chênh những ngày trời trở gió… Người đã cùng em đi qua những cột mốc của những ngày mới vào đời. Em đã tưởng đó là người duy nhất em có thể sẻ chia. Người tự biết đi tìm những bí mật em không muốn cho biết, người có thể làm em yêu đời khi thấy chán, người luôn hiếu ý và làm em bất ngờ từ những ngày đầu tiên. Nhưng những gì em mong đợi chẳng bao giờ đến. Người vô tình hay cố ý làm em đau. Người có thể xoa dịu hết thảy những nỗi đau của em, ngoại trừ nỗi đau của chính người gây ra.
Em! Khi tưởng không còn gì để trông mong thì một cơn gió mới lại đến. Em hoang mang với những cảm xúc lẫn lộn của riêng mình. Bạn có thể sẻ chia những nỗi đau của em, kể cả nỗi đau mà người ấy gây ra, bởi bạn không phải là người ấy… Bạn khơi gợi những điều em không thể kể cùng ai, kể cả những bí mật mà em từng cố giấu. Cứ như thể mật khẩu của bí mật chính là bản thân bí mật ấy, để khi khám phá được rồi thì tất cả hiển hiện ra rõ ràng… Em đã từng ko khóc đc với ai nhưng sao trước bạn, em bỗng dưng lại trở nên mít ướt đến vậy? Em – đứa con gái cứng rắn là vậy mà một nghĩ suy thôi cũng rớt nước mắt ngon lành. Bạn đem đến nhiều niềm vui, nhiều cảm xúc mới mẻ mà sao cũng đầy niềm đau đến vậy?
Em, những ngày cuối năm đang ùa về. Những việc trc đây em vẫn làm một mình, giờ đã có một người đi bên cạnh mà sao có lúc vẫn thấy mình đơn độc đến thế. Nhớ lời một người bạn từng nói với em, những gì đang có thì sợ mất, phải chăng vì vậy mà em luôn đòi hỏi quá nhiều yêu thương???
Em, vẫn mải miết với những nhớ-thương-hờn-giận của riêng mình, sợ cánh cửa mở ra, gió đã kịp lẻn vào cùng lạnh lẽo...
Hai đứa đang ngồi nói chuyện, chiếc ba lô để cạnh bên như mọi lần. Tám khí thế về “vấn nạn”… tè bậy. Mình còn kể chuyện ngày trc mình đã cùng H đi “chộp” những ảnh này nộp cho mục chướng tai gai mắt mà thầy yêu cầu như thế nào nữa. Tám say sưa cho đến khi một cặp chạy xe ngang qua, dừng lại nhìn chằm chằm vào hai đứa rồi bảo: “Ngồi chơi mà để mất giỏ hồi nào ko hay”. Quay sang bên cạnh, chiếc balo không cánh mà bay. Ôi, máy hình với biết bao nhiu tấm ảnh chưa kịp lấy ra. Rồi giấy tờ này nọ. Rồi cả… những thứ có giá trị vô giá với riêng mình… Chiếc balo con cóc từng là đề tài bàn tán của mọi người trong cơ quan lẫn hết thảy đám bạn bè. Ai gặp cũng hỏi: “Saochưa chịu đổi balo đi?” hay “em khai thật đi, cái balo này đứa nào tặng cho em nên đi đâu cũng xách đi, ko nỡ bỏ chứ gì?”… Chiếc balo con cóc với biết bao kỷ niệm của những ngày đi xa, những ngày Hà Nội tháng 8… Mất nó chắc mình thất thần cả tháng sau đó! Trở lại với thực tại, hai đứa chỉ kịp nghe thêm câu: “Ở đằng này nè!” là phóng vèo lại. Một thanh niên còm nhom ngồi ru rú vẻ sợ sệt – tên đã “cuỗm” mất balo của mình. Một anh mập mập đang chỉ trỏ bảo: “Tha cho lần này thôi nghe chưa, lần sau là tao báo CA, ko để mày ngồi đây nữa đâu đó”. Nhận lại chiếc balo, líu ríu, rối rít cảm ơn anh mập mập mặc áo màu cam (màu mình đang thích, hehe) mà quên mất việc xin số điện thoại liên lạc của anh ấy để còn có dịp cảm ơn. Lúc nhớ ra thì anh ấy đã biến mất rồi. Tiêng tiếc… Hú hồn một lần suýt bị mất. Chiếc balo từng bị nhiều người hăm dọa “ám sát” lẫn lấy trộm hụt… Tưởng là “cùi cùi” vậy mà cũng bị dòm ngó. Nhưng nhờ vậy mới biết trên đời vẫn còn những người tốt đến thế này. Thấy đời dễ thương hơn! ** Có điều, mới hú hồn vụ mất trộm hụt thì sáng đi làm đã lại té xe chỏng kềnh. Mấy em khác cứ trù ẻo mình là “con trâu” duy nhất chưa bị bầm dập gì trong năm nay, sắp hết năm, vậy mà cũng ko thoát. Xe đầu tiên đang chạy thì tấp đột ngột vào lề làm xe thứ hai quá đà, ko thắng kịp, chúi nhũi theo. Mình mới rẽ phải, gặp ngay xe thứ hai thắng đột ngột, vội lách qua một bên và… té ngửa dưới đất. Chiếc xe vẫn rồ máy nằm đè lên người mình. May mà ko đập đầu xuống đất. Cố lết mình dậy, nhấc chân ko nổi, phải chống tay định thần mãi một lúc. Ê ẩm phía sau, ngồi còn muốn ko nổi. Hai anh ở xe thứ hai chửi rủa xe thứ 1 (xin lỗi đc câu rồi phóng vèo đi) và hỏi han mình có sao ko. Đứng lại với mình cho đến khi mình lên xe chạy đi đc. Lết lết cũng lên đc tới cơ quan. Cởi áo khoác ra thấy rát và xót ở khuỷu tay. May mà mặc áo khoác dày, không thì còn te tua hơn. Giờ mỗi lần đứng lên ngồi xuống là ì ạch như bà già bị khớp… Đúng là một ngày T6, số con rệp mà! ** T6, Ms L cũng có chuyện ko vui. Giữ bình tĩnh, cười toe vậy thôi chứ có ai hỏi han vào là… òa khóc. Lớn rồi mà còn chơi chiêu… “méc mẹ”. Thôi, chia buồn với chị. Ko thông cảm thì chuyện gì ngta chả hạch sách đc…
Mùa này, những con đường đầy lá bay. Mấy lần sẽ sàng lướt ngang qua nhưng vẫn ko sao đưa tay ra... chụp nổi. Có lẽ là hai khoảnh khắc ko hài hòa, ko đến cùng một lúc. Ko biết khi nào lá bay ngang qua để mà đưa tay ra bắt. Mùa này, thèm những lần dạo lòng vòng cùng ai đó. Cứ nghĩ đơn giản khi mình muốn đi dạo thì sẽ tìm đc một ai đó đi cùng. Nhưng sao mà khó, nên vẫn cứ "một cõi đi về" thế thôi. Những ngày mùa đông lại sắp ùa về. Những ngày dễ xáo trộn vì có quá nhiều thứ cứ đan xen. Quá khứ, hiện tại, tương lai... Muốn cứ sống hết mình với hiện tại như lời một ai đó khuyên nhưng đôi lúc quá khứ cứ trỗi dậy qua nét mặt, nỗi sầu của một người nào đó. Nhớ câu thơ mình làm từ ngày bé: "Có quá khứ thì mới có hiện tại...". Tự trách mình ích kỷ, chắc là chưa đủ bao dung cho mình và cho người. Ngày xưa vẫn quen một mình đạp xe dạo qua từng con đường, góc phố mình thích. Bây giờ thỉnh thoảng vẫn ngang lại những dấu phố ta qua. Suy cho cùng tất cả chỉ là thói quen. Tập dần, tập dần rồi sẽ có lúc thích nghi đc. Tập để quen với cái lạnh của những ngày đông đang về. Tập để lòng nhẹ nhàng hơn trc những yêu thương của người khác. Tập để thôi đừng nghĩ những khi một mình. Tập để thôi đừng nhớ. Tập để thôi đừng nức nở trước một điều vu vơ nào đó. Để ko còn những cái nhói lòng khi ý nghĩ ấy chợt thoáng qua. Tập, để có thể tập trung khi lòng đang hướng về điều khác... Một ngày, hai ngày... sẽ khó nhưng cứ nhích từng chút một đi, biết đâu... Tháng 12 đang về, tháng có ngày đặc biệt của những người mình yêu thương...
** Người đi góp nhặt yêu thương. Ta đem rải khắp con đường đã qua...
Ko đáng để bực. Ko đáng để quan tâm. Ko đáng để tôn trọng. Tâm trạng này lại rơi đúng vào một ngày thứ 6. Tội nghiệp mày quá, T6! "Khi ghét thì bồ hòn cũng méo" thôi! Nói với ng cố tình ko chịu hiểu thì nói làm gì cho phí lời, phải ko? Mong cho càng ít gặp, càng ít liên quan càng tốt. Có những con người ko bao giờ thay đổi đc. Mừng là mình vẫn lớn lên, vẫn sống tốt bên ngoài sự gia trưởng ấy. Ko thể nào ưa đc, ko thể nào gần đc. Ko có thiện cảm. Ghét ghét! "Mọi người" là cái gì chứ? Chẳng phải là từ chung nhất để chỉ một tập thể sao? Bắt bẻ những thứ ko đáng bắt bẻ. Chỉ tội một người, có lẽ vì mình mà lại phải chịu đựng, lại phải ko vui... Sẽ phớt lờ và thề ko dính dáng gì đến những con người ấy như bao nhiêu năm qua mình vẫn sống tốt. Ko có họ, mình cũng có chết dấp ở một cái xó xỉnh nào đó đâu. Thế thôi!
SG một đêm trở gió... Lâu rồi ko viết blog. Cũng bỏ bê đc hơn 2 tuần rồi, dù SG đang mùa gió, mùa đẹp nhất, mùa dễ có hứng... lãng đãng nhất trong năm. Những ngày của riêng m. M cũng đang... trở gió. SG những ngày này, gió thốc lạnh, lạnh đến sẽ sàng. Có lúc bước ra, ngẩn ngơ người trước muôn trùng gió thổi, lá bay lả tả, xào xạo dưới con đường đi... Có lúc ngang qua đường, nhắm mắt lại trong chốc lát, chỉ để hít căng cái hơi gió đang tràn đầy sức sống của những ngày đầu mùa, để rồi tiếc khi ko đưa tay chụp kịp chiếc lá vèo bay qua, lướt ngang mặt mình... Đã ko còn lãng đãng theo cái kiểu tơ trời bảng lảng của thưở 21 nào đó. Mỗi mùa gió đi qua, mang theo chút bụi đường, chút hơi cay nồng nơi khóe mắt, chút vị mặn của những giọt nước thấm dần qua bờ môi và chút gì đó chan chát nơi lồng ngực. Mỗi mùa gió đi qua, thấy mình ngộ ra nhiều điều... Trời đang lạnh. Đủ để một bàn tay nắm một bàn tay, một vòng tay ôm... có ý nghĩa như thế nào. Tiếng còi hụ uuuu... mỗi đêm trở gió vẫn ùa lại chút gì nhơ nhớ, thương thương của cái ngày xa xưa nào đó. Mơ hồ tựa như chẳng rõ tiếng còi tàu ấy vọng lại từ bến Bạch Đằng hay từ những con tàu đang cập bến đò gần đây, mang theo niềm hi vọng của những người buôn bán ngược xuôi? Mơ hồ, nhưng ko còn cảm giác lạc lõng như một tối nào trên lầu cao lộng gió... Ngày trời lạnh, thiên hạ đổ xô cưới xin. Thấy thích chí, thấy háo hức khi nhìn ảnh cưới của một ai đó. Đến độ, copy luôn hai album ảnh cưới về xem. Chị bảo: "Cưới nhanh đi em ko mọi thứ... tăng giá bây giờ. Áo cưới, hoa cưới đang chờ sẵn..." Mọi người đùa bảo: Thích cưới lắm rồi phải ko, hay cứ đi chụp hình cưới trc đi khi nào có chú rể thì... điền vào chỗ trống... Nhưng thích chỉ là thích vậy thôi! Hai ngày cuối tuần trong veo. Ở nhà với mẹ, nghe gió lùa qua cửa, thấy hạnh phúc đôi khi thật giản dị và yên bình. Là bữa cơm trưa ngon lành cùng những câu chuyện của mẹ. Là tiếng đe con Totti mắc ngộ, đến bật cười: "Người đâu mà kỳ". Là một ngày cùng đứa bạn thân đi sắm sửa quần áo cho bé Bo con nó, nghĩ ngày trước mẹ cũng lo cho từng đứa con như nó bây giờ. Là một ngày đi đám cưới đứa bạn, hai chị kéo lại, người quấn tóc, người make-up cho (rộn rịp cứ hệt như mình là... cô dâu đến nơi), vì thừa biết nhỏ em "hậu đậu" chẳng rành rẽ gì trong mấy chuyện làm điệu này. Xuống nhà đã có em dắt xe cho sẵn. Thấy mình được yêu thương quá đỗi. Gặp nhóm bạn cấp 3, nói cười rổn rảng. Thấy ko phí khi đắn đo lắm mới gác lại buổi hội hè họp lớp ĐH đc fat động rầm rộ từ mấy tuần để đi "sô" này. Trong cái chững chạc, thay đổi của mỗi ng, vẫn nhận ra nét hồn nhiên, tinh nghịch của cái thời cấp 3. "Thy gian tà" vẫn "gian tà" dù đã có một ai đó chững chạc đi bên cạnh. Hương "hấp dẫn" hơn nhưng vẫn ko bỏ đc "cố tật" phì phì thuở lớp 10. Ngay cô dâu cũng tung tăng, nhí nhảnh đến là cười. Mình như đang nói cho lại những ngày cấp 3 im tiếng... Trời trở gió. Xen đâu đó vẫn là câu chuyện ko cũ. Bất ngờ khi phát hiện những đứa từng ghét yêu người cùng tuổi lại "vỡ òa" khi "ra mắt" những người-chững-chạc-cùng-tuổi. Tạo hóa nghĩ cũng lạ kỳ ghê! Vui với niềm vui của bạn, rồi bàn nhau đứa nào sẽ lên xe hoa tiếp theo. Là Nguyên khi hăng hái chụp hoa cưới cô dâu tung lên đến vậy? Để rồi khi chụp đc, nghĩ ngợi sao lại đây đẩy... trả lại vì: "Ý, năm sau t chưa cưới đc". Hay là Phương, là Thy với lời hứa hẹn "2 năm nữa"? Ngày gió lùa, lòng nhẹ bẫng nhưng vẫn chột dạ khi thấy một biển số xe, một góc nhìn quen... Sẽ là mình, yêu và sống tràn đầy như cơn gió những ngày mùa. Sẽ là mình, một mùa gió của một năm nào đó...
24 năm trước, giờ này vẫn còn "theo mẹ ra đồng". Chưa biết nắng gió, chưa biết mặt trời. Chưa biết khóc, cười, niềm vui và những giọt nước mắt... Giờ đã có thể là mẹ của một thiên thần nào đó, ít nhất thì cũng là... mẹ đỡ đầu. Thế là 24 tuổi. Ngày xưa thấy ngta 24 tuổi là lớn gì đâu. Đã bớt thấy mình bé rồi nhưng hình như vẫn chưa... lớn đc, suốt ngày mẹ vẫn cứ phải nhắc từng ly từng tí, còn phải chăm nhiều hơn cái hồi mình học... lớp 12. 24 tuổi, mình vẫn chưa có gì, dù có những thứ đã chạm đến trong tầm tay, có những điều be bé đã hoàn thành đc... Đôi lúc thấy mình như đang giậm chân tại chỗ rồi tự hỏi sao mọi người xung quanh lại phải cuống quýt thế kia? Chị hay bảo 24 tuổi ngta thường xáo trộn, thường có một cột mốc fai vượt qua để rẽ sang một chặng đường mới... 24 tuổi, có những dự định vẫn dở dang. Bao nhiêu điều ồ ạt kéo đến. Có những bối rối, lúng túng ko biết nên phản ứng thế nào. Đứng yên đón nhận và lắng nghe những chuyển động trong mình. "Có những hạnh phúc ko biết là hạnh phúc vì nó làm mình... đau", có lúc A. từng bảo với mình những điều đại loại như vậy.
24 tuổi, có một giấc mơ sắp vụt qua kẽ tay. Sợi dây níu giữ cuối cùng giờ cũng mong manh quá! "Mình ngày ấy mộng mơ nhiều như thế...". Ừ, chắc là mộng mơ quá nhiều thôi. Giấc mơ này qua đi, sẽ là một giấc mơ khác đang định hình. Mong cho mình còn đủ tin, đủ yêu để ko ngừng lại những ước mơ ngày nào, từ thưở bé...
** Cám ơn những người đã luôn bên mình trong suốt 24 năm qua... Những người có mặt, những ng ko hiện hữu. Những ng mà dù có kể tên hay ko cũng luôn có một vị trí trong trái tim mình...
**
Mẹ lại nhắc chuyện muôn đời vẫn thế Con gái lớn rồi phải biết điệu, biết xinh Biết làm duyên cho con trai nó… nhìn Dẫu con bướng: Xấu, đầy anh vẫn thích...
Đêm. Trên chuyến xe từ miền Tây về TP. Mưa ràn rạt, rả rích, lạnh toát người. Những đĩa hài đôi khi cười ko nổi, hay phá lên cười chỉ vì tại sao ngta có thể chọc cười một cách đơ và ngớ ngẩn đến như vậy chứ ko phải vì tình huống hài đưa ra. Hình như chỉ những chuyến xe tối trời thế này mới có thời gian để suy nghĩ nhiều đến thế. Nhớ những chuyến xe xuyên đêm cùng Táo, cùng chị, cùng những người bạn và cả những chuyến xe xuyên đêm... một mình. Mưa cũng ràn rạt và rả rích như thế này... Có khác chăng là tiếng mọi người cười đùa, nói chuyện, quan tâm nhau. Hình như trên những chuyến xe thế này, ngta mới có dịp gần lại, dành thời gian cho nhau nhiều hơn. Đêm. Những hàng cây vun vút lao đi ngoài cửa sổ. Ko biết mình đang đứng yên hay lao đi còn nhanh hơn thế nữa? 10 ngày xa SG mà có rất nhiều xáo trộn trong suy nghĩ. Cứ nghĩ mãi về mình, về một người rồi... mọi người xung quanh. Những khoảnh khắc bình yên. Lúc dầm mình dưới biển với tiếng cười rổn rảng, trên là trăng tròn vành vạnh... Đêm, trên những chuyến xe đêm. Mở mắt nhìn ra là âm u rừng núi. Là bát ngát ruộng đồng. Là nhà nhà thưa thớt. Đích đến thì biết nhưng ko khi nào rõ đc mình đang ở đâu, ngoại trừ... bác tài. Hành trình là màn đêm dày đặc. Ko cục cựa nhiều vì sợ ai đó đang dựa vào mình bị thức giấc... Đêm, trên những chuyến xe đêm. Cần một người đồng hành đủ tin cậy để nếu có ngủ quên trên cả hành trình, vẫn chắc mẩm mình lúc nào cũng đc trông chừng, dòm ngó. Để đc dỗ dành qua những cơn xe dằn xóc hay siết tay, cùng hít thở cái lạnh của đêm những khi xe hỏng hóc, fai dừng lại sửa chữa dọc đường. Đêm lúc ấy, bình yên...
Đang ở Tây đô. Hôm nay trời đã nắng đẹp, đủ để... đen da, cháy tóc chứ ko mưa rả rích cả ngày, "buồn ơi là sầu" như hôm qua nữa. Dời sang ksan mới, đi mấy cây số cũng chỉ có đồ thời trang với phụ tùng điện tử, chả bù cho chỗ cũ ngay bến Ninh Kiều, đi ra 3 bước đã thấy hàng ăn quán uống rầm rập cả đêm. Được cái ven sông Hậu, chiều ra ngắm cảnh cũng hay hay và thảng hoặc vẫn nghe tiếng ghe máy phành phạch qua lại... Càng đi càng thấy mình... già. Giờ toàn làm việc với những "em" 89 - 90, nghe mà hết hồn. Chẳng hạn như cái em chụp hình hôm trc, 89 mà râu ria xồm xoàm, nói 79 ko tin mới lạ! Hôm nay thì là em Đông Âu (cái tên nghe là lạ, hay hay), trắng bum, mặt thư sinh đúng kiểu "búng ra sữa". Mà nghĩ cũng ngộ, cũng mâu thuẫn ghê, đi với mấy em này thấy mình chắc cũng... già lắm rồi (hơn tụi nó những 4-5 tuổi) nhưng sao vẫn cứ có cảm giác mình còn... bé quá với mọi thứ. Hay tại ở đây, đặc thù công việc nên chẳng lúc nào thấy mình... lớn lên?? Vẫn cứ như ngày nào là con bé mới năm 3 năm 4 chưa học xong tới nơi tới chốn?? ** Một tuần bắt đầu sắp xếp lại mọi thứ để đi vào quỹ đạo như cũ. Có thể cười đùa hồn nhiên ngay cả những lúc đang tất bật, bộn bề và có cả những lúc "only u" với công việc, dù tất nhiên chỉ sơ sẩy một tí là bao nhiêu mớ dây nhợ lại đeo bám, nhùng nhằng suy nghĩ. Có một thời gian thôi mà mình đã làm biết bao nhiêu người phải buồn. Có lúc đã ước giá mình biến mất đi được một lúc thì hay, để lôi tất cả các mối dây nhợ ra, cắt hết các nút thắt và xếp lại những vị trí như cũ. Ko ít ng bảo mình đã đổi thay, cũng từng ấy ng trách mình ko rõ ràng... Nhưng biết làm sao đc, vẫn cứ là một "mình-ko-rõ-ràng" hay quá tham lam, quá cầu toàn khi ko muốn đánh đổi mối quan hệ này bằng một mối quan hệ khác. Những ng đã cùng mình đi qua những thăng trầm của cuộc sống trong những giai đoạn khác nhau. Từ cấp 2-cấp 3 mình đã như vậy rồi, luôn là một Bella ở giữa... 5 năm trc mình đã ko rõ ràng. 2 năm trc, mình vẫn phức tạp như vậy. 1 năm trước, mình cũng lằng nhằng... với quan niệm tình cảm vốn là thứ ko rõ ràng nhất trên đời! Những ng bạn ngày bé mình đã nghĩ ko thể thiếu đc, những tưởng lúc nào cũng kề vai sát cánh thì họ ko phải/ k thể là ng ở cạnh lúc mình ngổn ngang, lúc mình cần một bàn tay để bấu víu... K thể phủ nhận quá khứ, ko thể phủ nhận hiện tại. Mà sao vẫn áy náy khi có cái tin nhắn của ông T mãi mà vẫn chưa reply (dù chỉ tốn cao lắm là 5p) hay như Th gọi, lúc thì đang ở HN, lúc lại "T xuống CT rồi". Chị bảo mấy bận nó đến kiếm mà ko gặp, cũng chả biết nhóc Bi - vẫn nhận mình là "mẹ đỡ đầu" đã lớn đc đến đâu. Hay H, mãi rồi, từ dạo đi HN vẫn chưa gặp lại đc chứ đừng nói là snhat, hội hè gì... Trở lại từ CT, sẽ sắp xếp lại mọi thứ, sẽ làm ngay những việc có thể làm nhưng vẫn cứ là một mình-ko-rõ-ràng, một "mình" ko thể ghét được những người đã trót trao-nhận yêu thương...
* Hạnh phúc = Trao đổi + chia sẻ + kết nối yêu thương = My name. Nếu hạnh phúc đơn giản chỉ là những nụ cười, tôi muốn níu mãi những nụ cười bất tận, cùng bạn bè, gia đình và những người tôi yêu thương! * Cuộc đời chỉ có một, mong muốn tình yêu cũng có 1 nhưng lại có duyên với... số 2 ^^.
Động vật... biến nhiệt ^_*. 1 người lãng đãng, tính khí thất thường. Thích "CN độc thân" - đơn giản vì... chẳng ai yêu nổi! Tự hào: Không tìm ra được người thứ 2... có nhiều thứ thất thường như mình!
.
!
