Mưa sảng

Ko hiểu sao em cứ mơ mãi về những con người ấy. Mấy lần ngỡ đã chạm tay đến rồi mà vẫn cứ là chẳng với tới nơi. Có điều gì đó nhoi nhói trong lòng. Những cảnh vật có thể khác nhưng vẫn cứ là khao khát ấy. Nung nấu, tiềm tàng…

1:10 AM

Mấy hôm rồi đầu ong ong. Chả hiểu thiếu ngủ hay sao mà cứ nhức đầu ko làm được việc gì cả.

Không dưng hôm nay trời lại mưa từ chiều tối. Lành lạnh. Ngai ngái. Nhơ nhớ. Vô tình chưa, cứ đau đáu trong lòng. Có gì đó trùng hợp với giấc mơ ban sáng. Nửa đêm về sáng trời lại mưa tiếp. Mưa sảng, mưa trái mùa nhưng với mình là… Mưa tháng Giêng.

Bất chợt nhớ đến những cảm xúc mình viết từ cái hồi chưa tròn 20…

***

Có những bài hát chỉ nghe qua một lần là có thể “cảm” được ngay, có lẽ là đồng tâm trạng! Với tôi, “Một đêm mưa tháng giêng” của nhạc sĩ Huy Tuấn là một bài hát như thế. Giọng hát của ca sĩ Hồng Nhung tự sự, da diết làm tôi cứ xao xuyến mãi về tình yêu đã qua. Dường như chỉ khi thật sự mất đi một điều gì người ta mới nhận ra được giá trị của nó. Chỉ nghe câu hát buồn một đêm mưa tháng giêng là bao hồi ức lại ùa về, cũng như tôi đang ngồi nghe câu hát buồn của “Một đêm mưa tháng giêng”….

Toàn bài hát không có một tiếng khóc nào, vậy mà tôi lại có cảm giác từng giọt nước mắt đang lăn dài trên gương mặt mình theo từng giai điệu trong trẻo của lời ca. Câu hát buồn, mưa và đêm đều gợi lên bao cảm xúc, suy nghĩ huống gì cả ba thứ gộp lại. Một đêm mưa tháng giêng, cái khoảnh khắc để nhìn nhận lại những tháng ngày đã qua. Trong màn mưa giăng, giữa cái hơi nước lành lạnh, có một điều gì đó nhói lên trong lòng. Tại sao khi đã xa nhau rồi, mới hiểu được rằng mình thương anh xiết bao? Từng ca từ sao mà da diết, mà thương thương, thương cho chính mình với nỗi nuối tiếc đang giày vò! Dù biết rằng mình đã để mất anh, dù biết rằng tất cả đã là quá khứ nhưng sao vẫn không thể ngăn được mình gọi thầm tên anh. Tiếng gọi bật lên từ sâu thẳm đáy lòng để rồi tan biến vào tiếng mưa rơi - nhẹ nhưng tha thiết, không biết anh có nghe được?

Chẳng rõ khi yêu nhau người ta có mơ nhiều bằng khi xa nhau không mà mình cứ mơ thấy trở về những ngày đẹp đẽ để được gần anh, được ngồi bên anh như ngày xưa! Bên anh, thấy tiếng mưa thật êm như mùa Xuân đang hát trong đêm bình yên từng giọt nước mát lành. Đêm bình yên hay ở bên anh, mới thấy lòng bình yên? Yêu nhau, bao cô gái cũng chỉ ao ước có vậy, thế mà mình lại để điều thiêng liêng ấy vụt mất. Mất rồi mới tiếc nuối nhưng cũng có quay lại được đâu… Mưa Xuân vẫn cứ rơi êm đềm và sâu lắng như dòng đời. Biết mong muốn của mình là ảo tưởng, biết chờ đợi là vô vọng, là níu kéo một điều đã quá xa xôi. Bất giác chợt nhận ra quanh mình chỉ có màn đêm vắng lặng, tiếng mưa rơi ảo nảo hòa trong một khúc hát thật buồn. Trước cái lạnh dù là se sẽ thôi cũng đủ làm buốt lòng mình, tại mưa xuân hay tại anh đã đi xa thật xa?

Nghe “Một đêm mưa tháng giêng” về đêm mới cảm nhận hết cái chất tự sự, thiết tha, sâu lắng của nó. Để vụt mất tình yêu thì mưa xuân cũng thành cơn mưa tiếc nuối. Người xưa nói nào sai “người buồn cảnh có vui đâu bao giờ”! Xa nhau em mới hiểu rằng thương anh xiết bao - lời hát cứ dai dẳng vắt từng giọt nước mắt trong suốt. Khóc vì tiếc nuối nhưng tiếc nuối không phải để tuyệt vọng mà để biết quý trọng hơn những gì mình đã và đang có. Bởi thời gian và tình cảm là hai thứ không bao giờ quay ngược trở lại. Tháng Giêng, Xuân chỉ mới bắt đầu!

(Tháng 1/2005)