Những mùa đông của mình (30/11/2008)

Mấy bữa nay lạ. Gió lạ, thổi lộng hơn. Gió đến chênh chao. Trời cũng lạ, lạ đến nôn nao. Cứ hanh hanh, se se, chợt lạnh như… mùa đông đã về. Khát khao một vòng tay. Khát khao một nỗi nhớ. Nhớ để… tìm quên.

Những ngày này cứ muốn vi vu ngoài đường, ngắm thiên hạ từng đôi dập dìu xuống phố. Ta với mình cũng một đôi, mỗi đứa một nửa chênh chao ghép lại. Những mảnh ghép rời rạc nhưng… logic.

Những ngày này, phố đang đổi màu. Màu xanh của lá, của những cây thông Noel đang đến gần. Màu đỏ của những ánh đèn lấp lánh, đỏ của sắc phục ông già tuyết, đỏ của những hộp quà xinh xắn và đỏ của những lá trạng nguyên ước vọng bay cao…

Em đang đi trên những con đường ngày đông sảng khoái. Ấm áp lòng trước những nhắn nhủ "trời bắt đầu trở gió"… Xen đâu đó là giấc ngủ mộng mị. Mơ về những tháng ngày đã qua, những gương mặt thân quen hiện diện trong một vị trí khác, vai trò khác. Và đâu đó là mơ về... anh. Thương những con đường đang đi biết đâu chừng lạc lối. Muốn níu giữ mà bất lực. Muốn hối thúc cũng chẳng đặng đừng. Thờ ơ, thờ ơ rồi “lạc tay nhau chẳng hiểu tự bao giờ”. Chỉ những ngày gió lạ, như ngày hôm qua, như ngày hôm kia, lại xốn xang, lại buốt lòng.

Em đang đi trên những ngày mùa đông của mình. Vẫn toét miệng cười vì niềm vui của người khác. Vì ai đó bảo: “Này em, em tươi nhất khi cười. Tươi lắm! Chẳng như mọi người, lúc bình thường trông em buồn, buồn đến lạ!”. Thế mà có lúc qua cơn mộng mị, thấy khóe mắt mình có nước. Nhớ đâu chừng là của một niềm vui chưa trọn vẹn, chưa kịp thành hiện thực, dẫu nó thực, như em.

Sắp hết tháng, trời SG lập đông. Em nhớ, những mùa đông của mình...